Saturday, 20 June 2026
Cerita Membuat Logo Usaha dengan Bantuan Kecerdasan Buatan (AI)
Friday, 19 June 2026
Drama yang Tidak Sibuk Membuat Tokohnya Terlihat Keren
Drama yang membuat saya setelah selesai episode pertamanya langsung berucap, “Kenyang banget habis nonton.”
Serius, ini drama dengan durasi yang sama seperti drama lain, tapi isinya banyak banget dan nggak terasa loncat-loncat. Semua berjalan runut dan perlahan. Bahkan ketika dramanya sedang diam, rasanya tetap ada sesuatu yang bergerak di dalamnya. Jarang sekali saya menemukan drama yang ritmenya pelan tapi tetap terasa penuh seperti ini.
Yang membuat saya beberapa kali mengernyitkan dahi mungkin hanya perbedaan culture antara penulis dan diri saya, juga cara memandang suatu keadaan. Tapi saya rasa itu memang wajar. Saya sampai harus sedikit memutar sudut pandang saya menjadi sudut pandang penulis untuk memahami pola pikir setiap karakternya. Namun justru itu yang membuat drama ini terasa punya suara khasnya sendiri.
Kalau kamu ingat drama My Liberation Notes (2022) dan My Mister (2018), ya, penulisnya sama: Park Haeyoung. Dan kalau boleh sedikit memberi note di sini, My Mister adalah salah satu drama kesayangan saya.
Ada satu bagian yang benar-benar bikin saya larut di dalamnya, yakni di episode 11 ketika Go Hyejin yang selama ini terlihat begitu keras tiba-tiba menunjukkan sisi rapuhnya. Tepatnya ketika dia akhirnya mengakui bahwa dirinya benar-benar cemburu dan dilema melihat suaminya, Park Gyeongse, tertarik dan jatuh cinta lagi pada seorang wanita muda yang menjadi asisten penulisnya.
Padahal faktanya, wanita itu Hyejin sendiri yang merekomendasikan.
Dan menurut saya, di situlah letak sakitnya.
Di satu sisi, Hyejin sadar bahwa keberadaan asisten penulis itu membuat tulisan suaminya jadi lebih hidup dan menarik. Tapi di sisi lain, dia juga tetap seorang istri. Dan rasanya pasti menyakitkan ketika ada orang lain yang bisa membantu suaminya menulis dengan lebih baik—dan orang itu bukan dirinya.
Saya suka bagaimana drama ini menunjukkan dua emosi yang bertabrakan itu secara bersamaan. Antara tulus mendukung dan diam-diam terluka. Kang Malgeum benar-benar berhasil memperlihatkan rasa sakit itu tanpa perlu banyak ledakan emosi. Kelihatan banget sakitnya.
Apalagi yang mau saya bahas, ya?
Oh ya, kalau kamu biasa menonton drama Korea yang isinya cogan-cogan, sorry to say, you won’t really see them in this drama. Karena bahkan Park Haejoon yang setampan itu dibuat terlihat sangat suram di sini. Dan sejujurnya, awalnya itu juga yang membuat saya kurang tertarik menonton drama ini. Tokoh utamanya terasa sangat “biasa” dibanding lelaki-lelaki drama Korea pada umumnya.
Tapi justru sekali lagi, itu yang membuat We Are All Trying Here terasa layak ditonton.
Drama ini tidak sibuk membuat karakternya terlihat keren. Drama ini sibuk membuat mereka terasa hidup.
Dan mungkin itu alasan kenapa saya merasa “kenyang” setelah menontonnya. Karena rasanya seperti sedang melihat manusia-manusia biasa yang sama-sama sedang menjalani hidupnya masing-masing dengan segala lelah, cinta, ego, kecewa, dan sepinya sendiri.
Saya bukan orang yang suka mengulang drama setelah selesai menontonnya, apa pun itu. Tapi drama ini sepertinya akan jadi salah satu dari sedikit drama yang akan saya tonton ulang lagi suatu hari nanti.
Oh iya, sepertinya saya melupakan satu hal.
Selama menonton drama ini, saya sempat beberapa kali berpikir: apakah sebenarnya ada sosok penulisnya sendiri di dalam drama ini?
Kalau menurut saya, ada.
Dia adalah Lee Junhwan—sang pengamat.
Tokoh yang tidak selalu berada di tengah, tapi justru terasa seperti orang yang diam-diam melihat semuanya.
Thursday, 18 June 2026
Lorong-lorong Kecil dalam Labirin di Kepalaku
Lorong-lorong Kecil dalam Labirin di Kepalaku
karya: Rani Gitayati
Monday, 15 June 2026
Barangkali Kita Sama-sama Sedang Berjuang
Semuanya berawal ketika saya mengamati lalu lalang pedagang di depan warung Adzaib Delight. Ada yang menawarkan dagangan, ada pengamen yang singgah sebentar, lalu melanjutkan perjalanan ke tempat berikutnya.
Entah kenapa pemandangan itu mengingatkan saya pada sebuah judul drama yang bahkan belum pernah saya tonton*: We Are All Trying Here.
Dan tiba-tiba saya merasa kalimat itu begitu pas.
Dalam kondisi ekonomi seperti sekarang, rasanya kita semua memang sedang berusaha. Pedagang, pengamen, pekerja kantoran, pemilik usaha kecil, bahkan mungkin pimpinan perusahaan yang sedang memikirkan cara agar usahanya tetap bertahan. Masing-masing sedang membawa bebannya sendiri. Masing-masing sedang berusaha menyambung hari.
Lalu saya bertanya pada diri sendiri: mengapa harus begitu pelit untuk berbagi? Mengapa harus menggenggam apa yang kita miliki terlalu erat?
Bukankah roda kehidupan ini bergerak karena kita saling menguatkan?
Sejak saat itu, setiap kali seorang pengamen datang, saya tidak lagi langsung berpikir untuk sekadar melambaikan tangan dan mempersilahkannya pergi. Saya mulai berpikir bahwa mungkin kami berada di perahu yang sama. Dengan bentuk perjuangan yang berbeda, tetapi tujuan yang serupa: bertahan hidup, menjaga harapan, dan tetap waras menghadapi dunia.
Karena pada akhirnya, we are all trying here.
Kita semua sedang berusaha.
Update tanggal 19 Juni:
*Saya baru saja menghabiskan 11 dari 12 episodenya kemarin
Saturday, 13 June 2026
Ketika Seorang Ahjussi Akhirnya Menjadi Tokoh Utama
Nggak seperti drakor pada umumnya yang bercerita tentang pemuda tampan yang pada akhirnya menemukan cinta impiannya, drama ini membawa cerita yang berbeda. Ini tentang seorang ahjussi berusia 50 tahun yang telah mendedikasikan 25 tahun hidupnya untuk satu perusahaan terbaik dan terkemuka.
Sosok seperti dia biasanya hanya muncul sebagai karakter pendukung di drama lain. Seorang atasan, ayah, atau pekerja biasa yang ceritanya hanya menjadi latar. Tapi kali ini, dialah tokoh utamanya.
Mr. Kim adalah gambaran seseorang yang percaya bahwa kerja keras, loyalitas, dan pengabdian akan membawa seseorang menuju tempat yang selama ini ia perjuangkan. Tinggal satu langkah lagi baginya untuk mencapai posisi eksekutif. Dengan pengalaman dan pengorbanan selama puluhan tahun, dia yakin impian itu akhirnya akan menjadi kenyataan.
Seperti impian banyak pekerja lainnya: memiliki pekerjaan yang stabil, posisi yang aman, keluarga yang utuh, dan rumah atas namanya sendiri.
Tapi semuanya runtuh ketika dia menyadari bahwa perusahaan yang selama ini menjadi bagian besar dari hidupnya ternyata tidak lagi membutuhkannya. Bukan dengan memecatnya secara langsung, tetapi perlahan membuatnya merasa tidak lagi memiliki tempat.
Dan menurut saya, di situlah drama ini menjadi menarik.
Ini bukan hanya cerita tentang kehilangan pekerjaan. Ini tentang kehilangan identitas.
Karena bagi sebagian orang, pekerjaan bukan sekadar cara mencari uang. Pekerjaan bisa menjadi tempat seseorang merasa berharga, tempat ia membuktikan diri, bahkan bagian dari siapa dirinya. Lalu ketika semua itu tiba-tiba hilang, muncul pertanyaan besar: kalau bukan sebagai seorang pekerja, lalu siapa diri kita?
Buat teman-teman yang mulai bosan dengan drakor romance, drama ini bisa menjadi pilihan yang menarik. Terutama untuk kamu yang bekerja, punya orang tua yang sebagian besar hidupnya didedikasikan untuk pekerjaan, atau kamu yang terbiasa hidup dalam kompetisi dan mengejar pencapaian.
Mungkin setelah menonton drama ini, kamu bukan hanya memikirkan perjalanan Mr. Kim, tapi juga perjalananmu sendiri.
Tentang apa yang selama ini kamu kejar, apa yang membuatmu merasa bernilai, dan apakah hidupmu sudah lebih luas daripada sekadar pekerjaan atau pencapaian.
Menurut saya, The Dream Life of Mr. Kim bukan hanya layak ditonton. Drama ini juga layak direnungkan.
Cerita Membuat Logo Usaha dengan Bantuan Kecerdasan Buatan (AI)
Pernah bingung mau bikin logo seperti apa agar terlihat lebih menarik dan profesional? Mau minta tolong ahlinya kok sepertinya segan dan ada...
-
Dari hutan bambu yang sunyi menjelma menjadi ekowisata yang tak hanya menjaga alam, tapi juga menghidupi warga dan mengangkat harkat desa. S...
-
Lelah Menahan Diri? Yuk, Kenali Akar Emosionalnya Lewat Refleksi Harian Pernah nggak sih kamu pengin beli sesuatu—baju, buku, atau makanan f...







